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Die "Glencairn" liegt seit Tagen vor einer karibischen Insel vor Anker. Vom Land
klingen melancholische Gesänge der Einwohner herüber. An Bord hat sich ohnedies
Lethargie und Langeweile breitgemacht, die in Aggression umzukippen droht. Die
Matrosen warten ungeduldig auf die Ankunft Bellas, die Rum und Frauen an Bord
schmuggeln wird. Unter den Matrosen ist auch Smitty, ein junger Engländer, der sich
an den animalisch-amourösen Vergnügungen der anderen nicht beteiligt. Wie sonst
keiner an Bord spürt er, dass sie alle Verlorene sind, ausgestoßen aus dem Leben.
Ihn selbst, an Bord ebenso deplaziert wie im früheren Leben, trieb eine unglückliche
Liebesgeschichte zur See. Smittys Defätismus steht dem naiven Lebenstrieb der
anderen Matrosen gegenüber. Auch sie spüren die Sinnlosigkeit ihres Tuns, geben
aber ihrem vitalen Impulsen nach. Aber die Liebe oder das, was man dafür hält,
schlägt bei den Matrosen in einen rasenden Tanz, schließlich in Gewalt um.

In einem Momentausschnitt umfasst O'Neill die ganze Trostlosigkeit eines nicht
gelebten Lebens und zerstörter Illusionen. Resignation und Verbitterung, das Dasein
als einzige Enttäuschung - dafür hat O'Neill auch in diesem Einakter eine Parabel
geschaffen.
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