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Cornelius Melody, Sohn eines irischen Bauern, ist nach dem unrühmlichen Ende
seiner Offizierslaufbahn unter Wellington nach Neuengland ausgewandert. Als
kleiner Gastwirt lebt er von der Illusion einer großen Vergangenheit und kultiviert
diei Pose Byron'schen Weltschmerzes. Dieses angenommene Ich wird vernichtet,
als die reiche Yankee-Familie Harford ihm eine finanzielle Abfindung anbietet, um
die Ehe zwischen ihrem Sohn und Melodys Tochter zu verhindern. Melody fordert
Satisfaktion, wird aber von der Dienerschaft der Harfords aus dem Haus geprügelt.
Der gedemütigte Major erschießt seine geliebte Stute, die für seine Familie ohnehin
nur Belastung war. Seine Phantasiewelt ist zerschlagen, Melody ergibt sich in sein
Schicksal und macht sich trotzig mit den Stammgästen seiner Kneipe gemein. Eine
Wandlung, die die Familie in dieser Rigorosität auch nicht akzeptieren kann.


