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Der Schauplatz ist - im ersten Akt - ein vergessenes Dorf in den Bergen, im
zweiten die Einsamkeit einer Meeresküste. Das Land ist irgendwo, Dimetos ein
fähiger Ingenieur, der sich mit Nichte und Haushälterin aus der vermeintlichen
Vergeblichkeit seiner Arbeit in der Stadt ins Exil seines Grübelns über den Ursprung
der Dinge und ihren Sinn zurückgezogen hat, zu primitivstem Handwerkszeug
und misstrauisch-tumben Bauern, denen er gelegentlich per hilfestellender
Handreichung ein Almosen seiner Fähigkeit gibt. Derlei geschieht auch an dem
Tag, als Danilo aus der Stadt kommt, um ihn zurückzuholen. Ein Pferd war in eine
Brunnengrube gestürzt, Dimetos baut eine Seilzugwinde und lässt seine Nichte
nackt in den Brunnen hieven, um die Taue am Pferd zu befestigen. Erregt von dem
seltsamen Abenteuer einer sinnvollen Tätigkeit ist das Mädchen Lydia erwacht für
die Herausforderungen des Lebens, erwacht ist auch ihre Bereitschaft zur Annahme
des Mannes, den sie in Danilo ahnt. Doch Dimetos hält Danilo hin mit seiner Antwort,
damit der Jüngere Lydias Liebesbereitschaft wecke. Als Dimetos dem Mädchen
sein eigenes Verlangen bekennt, knüpft sie den Knoten zur Schlinge für ihren Hals.
Im zweiten Akt erscheint Danilo noch einmal, nun selbst einer, der resigniert hat,
der nur noch die Kraft aufbringt, Dimetos die Schuld am Tod des Mädchens auf
den Kopf zuzusagen. Der vegetiert in erbärmlicher Sinnwidrigkeit am verlassenen
Strand, erst im ausbrechenden Wahnsinn die vertane Fähigkeit seiner Hände, seines
Menschseins erahnend.


