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"Wer singt, der zeigt seine Seele." Den Wahlspruch ihres Vaters, einem mittellosen
irischen Bankelsanger, halt Lizzie durch ihr Wanderleben als Kinstlerin in Ehren. Als
Can Can-Tanzerin ist sie, gemeinsam mit ihrer Freundin Jelly, die Hauptattraktion in
den englischen Seebadern. Aber sie sehnt sich nach Irland zurick.

Auch Robert ist Ire, auch er fuhlt sich heimatlos. Er hat im Krieg seine Bruder
begraben missen. Traumatisiert irrt er durch England. Er strandet bei Lizzie, beide
lernen sich lieben, heiraten und gehen gemeinsam nach Hause.

In Irland stol3en sie auf eine snobistische Gesellschaft, die starr und zwanghaft an
den "guten alten Zeiten" festhalt, allen voran Lucinda, Roberts Mutter. Lizzie mit ihrer
aufgeschlossenen und selbstandigen Art ist ein Fremdkorper. Auf einem Ball bemuht
sich die Gesellschaft zunachst, ihr Ressentiment gegeniber der Varieté-Kiunstlerin
nicht zu deutlich zu zeigen. Aber die Freundlichkeit ist durchschaubar aufgesetzt. Sie
kippt vollends, als Robert preisgibt, dass keiner seiner Brider ruhmreich gestorben
ist. Das Paar wird des Hauses verwiesen. Selbst Lucinda muss die Unerbittlichkeit,
mit der die Gesellschaft sich gegen alles stellt, was ihre Grundfeste erschuittert,
erfahren. Fur sie kommt die Ablehnung einem Todesurteil gleich. Lizzie und Robert,
ernlchtert ob so viel Bigotterie, nehmen ihr Wanderleben wieder auf. Die Music Halls
mit ihrer Welt aus Schein versprechen mehr Ehrlichkeit.

Barry schreibt in atmospharisch dichten Szenen nicht mehr und nicht weniger als
den Abgesang auf ein zu Ende gehendes Jahrhundert.



