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Der junge Deutsche Walter Langer ist Hauslehrer bei den Harringtons. Tief
beschämt über sein Land und seine Familie kurz nach der Nazizeit, hofft er, in
England eine neue Heimat und geistesverwandte Menschen zu finden. Sein
Aufenthalt bei der Familie Harrington beginnt vielversprechend: Seine Schülerin
Pamela mag ihn, und seine Talente finden sowohl bei Louise Harrington als auch bei
ihrem Sohn Clive, einem Studenten, Anklang.
Aber die Harringtons sind eine verzweifelt unglückliche Familie. Louise verachtet
ihren ungebildeten und unkultivierten Ehemann, der wiederum ihre kulturellen
Ambitionen töricht findet. Beide hatten Clive als Spielball in ihrem Krieg benutzt
solange, bis der jahrelange Antagonismus in völlige Entfremdung gemündet ist. Wie
Clive sagt: "Wir sind keine Familie. Wir sind ein Stamm wilder Kannibalen. Hier frisst
einer den anderen auf."
Nach und nach machen sie alle Walter zum Sündenbock, und erst als sie ihn damit
in einen Selbstmordversuch treiben, wird ihnen das Ausmaß ihrer gegenseitigen
Grausamkeiten, die ihnen längst zur Gewohnheit geworden sind, bewusst.


