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ich hatte ihr gesagt, dass ich sie nur schlecht verstehe. sehr schlecht. was sollte
ich denn tun, ich konnte weder fortrennen, noch zurückrufen. sie sprach von einem
unerklärlichen vertrauensbruch, unerwartet und unfassbar. nach so vielen jahren.
und ich ging inmitten dieser menge von enttäuschten, lauten menschen in eine
richtung, in die ich gar nicht wollte, weil nichts anderes möglich war. ich war heilfroh,
als ich die telefonzelle sah. ich geh mal schnell mit dem handy in eine telefonzelle,
sagte ich. hier drinnen ist es leise und ich kann ungehemmt laut reden. sie lachte
kurz. die letzten sonnenstrahlen schienen durchs glas, es war windgeschützt,
wärmer als draussen. ich dachte, endlich. endlich so etwas wie ruhe, vielleicht kann
ich das schlimmmste noch abwenden,
vielleicht kann ich – plötzlich diese lockigen haare an der scheibe. einer drückt ein
mädchen an die telefonzelle. 16,17,18 jährig. dann liegt sie am boden, keinen halben
meter vor meinen füssen. er tritt
immer wieder in ihren bauch, als wolle er ein kind darin heraustreten. ich schreie,
will dazwischen. doch er steht über ihr, hält die tür zu und tritt sie. die leute gehen
eiligst links und rechts der telefonzelle vorbei, sehen nichts, hören nichts. verdammte
scheisse. ich muss raus. ich muss. seither, ja seither ist es anders. mein therapeut
sagt mir, du verstehst doch, wie die welt funktioniert. ich schüttle den kopf und
denke, der, der im kirchenchor haydn gesungen hat, war ein anderer, nicht ich.
(Sabine Harbeke, April 2007)


