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Thomas, ein entlassener Soldat, stellt an die Behörde eines englischen Städtchens
die ungewöhnliche Forderung, gehenkt zu werden, denn dieser Söldner und Zeuge
einer Hexenjagd in der Heimat, will mit dem Leben und den Menschen nichts
mehr zu tun haben. Doch der Galgen, meint der Bürgermeister, sei schließlich
keine Wohlfahrtseinrichtung, und so gesteht Thomas, der Formulare halber einen
Mord, den er nicht begangen hat. Schneller ist die Behörde bei der Hand, wenn
es gilt, eine von einer hysterischen Meute verfolgten Hexe zu verbrennen: die
Alchemistentochter Jennet, die mit allen Fasern am Leben hängt. Der todessüchtige
Thomas versucht vergeblich, durch seinen Tod die dem Leben verbundene Jennet
zu retten. Der Konflikt der vordergründigen Handlung wird plötzlich aufgelöst: der
Lumpensammler, den Thomas angeblich ermordet und den Jennet angeblich
in einen Hund verhext hat, taucht betrunken auf und nimmt dem Gericht das
Beweismaterial für zwei Todesurteile. Das Todesurteil aber, das Thomas über sich
selbst verhängt hat, kann durch keine Behörde, kann nur durch Jennet aufgehoben
werden. Der Tod wird dem Leben geopfert, die Liebe führt in das Leben zurück -
eine Liebe freilich, der Thomas sich nicht ohne Skepsis ergibt: "Ich liebe dich, aber
die Welt ist nicht verändert. Vielleicht kann ich dich eine Weile vor meinen Augen
halten, aber die Welt widert mich doch."


