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Tatsächlich, wenn die Existenz der Frau sich auf die von Männern geschriebene
Dichtung beschränkte, dann hätte man sie sich als ein Wesen von ungeheurer
Bedeutung vorzustellen. Von ganz unterschiedlicher Wesensart, heroisch und
niederträchtig, großartig und gemein, unendlich schön und extrem hässlich, so groß
wie der Mann, mögen manche meinen, ja größer noch. Doch dies ist die Frau in der
Dichtung. In Wahrheit wurde sie, wie Professor Trevelyan hervorhebt, eingesperrt,
geschlagen und durchs Zimmer gestoßen.
So zeichnet sich denn ein sehr eigenartiges Mischwesen ab. In der Phantasie ist
sie von höchster Bedeutung. Praktisch jedoch völlig unbedeutend. Die Poesie ist
von der ersten bis zur letzten Zeile von ihr durchdrungen. Nicht, dass sie in der
Geschichte nicht vorkäme - in der Literatur beherrscht sie das Leben von Königen
und Eroberern. In der Wahrheit aber war sie die Sklavin eines jeden Knaben, dessen
Eltern ihr gewaltsam einen Ring auf den Finger steckten. Einige der inspiriertesten
Worte, der tiefsten Gedanken stammen von ihren Lippen. In wirklichen Leben jedoch
konnte sie kaum lesen, kaum buchstabieren und war der ausschließliche Besitz
ihres Gatten. Es ist wahrlich ein seltsames Ungeheuer, das man sich vorzustellen
hat, wenn man erst die Historiker und danach die Dichter liest. Ein Wurm mit
Adlerschwingen. Der Geist der Schönheit, wie er in der Küche steht und Rindertalg
hackt. (Virginia Woolf)


