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Die Brüder Rock, William und Fred-Gilles Durant erzählen ihre Geschichte: Wie sie,
als sie noch klein waren, nicht sprechen wollten, wie die Mutter, "die ihrige", ein Ding
erfand, den Sag-Sager, um ihnen die Wörter aus dem Mund herauszuholen, wie der
Vater, "der ihrige", den Sag-Sager aus Kupfer baute. Aber eines Tages - als ob sie
es durch den Mund des Sag-Sagers herbeigerufen hätten - zieht das Chaos zu den
Durants, ein furchtbares Gewitter braut sich zusammen:
"Von weitem sahen die Blitze aus wie achtzigtausend brennende Stelzen. Von
nahem waren sie bis zur Weißglut geladen, richtig spitzig-krumme, hitzig-versengte
Messerklingen, die sich den Kopf voran auf alles stürzten, was sie anzog."
Ein grob lachender Donner schleudert einen Blitz durch das Haus, der Mutter und
Vater mit den Nägeln im Parkett "verschweißt-verkleisterte".
Die Brüder Durant erzählen weiter, wie sich die vier in ihrem kleinen Haus ohne
Eltern weiter durchschlugen, wie sie gegen alle Widerstände zusammengeblieben
sind, wie sie sich von niemandem trennen ließen, wie die Schwester Noéma mit
zwanzig auszieht, um als Sängerin durch die Bars zu touren, bis sie eines Tages
wieder vor ihrer Tür abgeliefert wird: "wie ein Haufen Schutt", sprachlos in einem
leblosen Körper mit wachen Augen.
Gegen den Rat der Ärzte beschließen die Brüder, die Schwester mit ihren eigenen
Methoden zu heilen. "Die Gesellschaft der Liebe Durant" nennen sich die Brüder,
sie geben der Schwester soviel Liebe sie können, bis der große Donner zurückkehrt
und der Gesellschaft der Liebe mit "Feuerkugeln aus Feuer" zu Hilfe kommt,
denn Noéma ist seine Braut, die er - so erzählen es die Brüder Durant - am Ende
heimbringt in sein Schloss aus Licht.
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