Der haarige Affe

Die "Glencairn" liegt seit Tagen vor einer karibischen Insel vor Anker. Vom Land klingen melancholische Gesänge der Einwohner herüber. An Bord hat sich ohnedies Lethargie und Langeweile breitgemacht, die in Aggression umzukippen droht. Die Matrosen warten ungeduldig auf die Ankunft Bellas, die Rum und Frauen an Bord schmuggeln wird. Unter den Matrosen ist auch Smitty, ein junger Engländer, der sich an den animalisch-amourösen Vergnügungen der anderen nicht beteiligt. Wie sonst keiner an Bord spürt er, dass sie alle Verlorene sind, ausgestoßen aus dem Leben. Ihn selbst, an Bord ebenso deplaziert wie im früheren Leben, trieb eine unglückliche Liebesgeschichte zur See. Smittys Defätismus steht dem naiven Lebenstrieb der anderen Matrosen gegenüber. Auch sie spüren die Sinnlosigkeit ihres Tuns, geben aber ihrem vitalen Impulsen nach. Aber die Liebe oder das, was man dafür hält, schlägt bei den Matrosen in einen rasenden Tanz, schließlich in Gewalt um.

In einem Momentausschnitt umfasst O'Neill die ganze Trostlosigkeit eines nicht gelebten Lebens und zerstörter Illusionen. Resignation und Verbitterung, das Dasein als einzige Enttäuschung - dafür hat O'Neill auch in diesem Einakter eine Parabel geschaffen.

Verkettet ist die dramatische Schilderung einer Ehe, in der Mann und Frau, um ein hohes Ideal ringend, an der Wirklichkeit zu scheitern drohen. Schmerzliche Selbstaufgabe ist der Preis, den sie für die Erhaltung ihrer Liebe zueinander zahlen müssen. Eleanor und Michael Cape sind Gefangene ihres Ichs, die aufbegehren gegen ihre menschliche Unzulänglichkeit, gegen den Trott einer Alltagsehe; ihre Leidenschaft ist auf das Absolute gerichtet - und zerstört doch nur die eheliche Gemeinschaft. Sie sind zusammengeschweißt durch ihre Hassliebe. Sie ist das, was sie als einziges gemeinsam haben. Sie ist ihre Bürde, die sie schließlich zu tragen bereit sind - "immer weiter, über diese Welt hinaus, hinaus über ihren Horizont, unserer Bestimmung entgegen!" Dies Bürde der "Einheit" gibt ihnen die Hoffnung , dass zu Beginn der Welt eine Einheit war und auch am Ende eine sein wird.

Seit frühester Kindheit sind der Schwarze Jim und die Weiße Ella miteinander befreundet. Diese Freundschaft übersteht die Anfechtungen durch die von Rassenvorurteilen geprägte Umwelt udn mündet schließlich in der Ehe. Der zweite Teil der Tragödie zeigt die Folgen dieser Verbindung: Während Jim Ella aufopfernd liebt, tritt in Ella der unbewusste Rassenhass immer stärker hervor, führt schließlich zur völligen Entfremdung der beiden Ehepartner und nimmt bei Ella pathologische Ausmaße an. In einer Art Ersatzhandlung stößt Ella den Dolch in die Kongomaske, die drohend im Wohnzimmer der Eheleute steht, und befreit sich damit von einem furchtbaren Wunsch. Aber die Ersatzhandlung ist so stark, dass Ella in den Wahnsinn verfältt und zum Kind, zur kindlichen Freundin Jims regrediert.

Harry Hopes Bar bietet einer Reihe gestrandeter Menschen die letzte Zuflucht: Hier können sie ungestört trinken und sich im Rausch ihren Illusionen hingeben. Zu Harrys Geburtstag wird wie jedes Jahr Hickey erwartet, mit dessen Besuch immer ein großes Trinkgelage verbunden war. Als Hickey endlich kommt, stellt sich heraus,dass er inzwischen zum Abstinenzler geworden und von der Idee besessen ist, seine Freunde von ihren Illusionen zu erlösen, um sie damit von ihren Schuldgefühlen zu befreien. Das gelingt ihm auch, aber indem er diesen Menschen die Hoffnung zerstört hat, hat er ihnen auch den letzten Lebenswillen genommen - noch nicht einmal im Alkohol finden sie mehr Trost. Als sich herausstellt, dass Hickey seine Frau umgebracht hat, um sie ihrer Illusionen zu berauben und sich selbst von Schuldgefühlen zu befreien, stempeln sie ihn als Wahnsinnigen ab und können sich nun wieder ihren Träumen und dem Trinken überlassen. Nur bei einem von ihnen, dem größten Zyniker von allen, ist Hickeys Saat aufgegangen - er stellt sich seiner Verantwortung.

Der Schwarze Brutus Jones, ein ehemaliger Pullman-Schaffner, hat sich zum Kaiser einer westindischen Insel aufgeschwungen. Die Macht in Händen beutet er die naiven einheimischen Schwarzen restlos aus, bis sie sich unter der Führung ihres Häuptlings Lem gegen ihn erheben. Kaiser Jones muss durch den Urwald fliehen, begleitet vom unheimlichen Getrommel der Eingeborenen, die sich mit heidnischen Ritualen zum Kampf gegen ihn rüsten. Jones, zuerst selbstbewusst und zielsicher, verliert im undurchsichtigen Dschungel zusehends die Orientierung und ist, von Paranoia gepackt, unheimlichen Erscheinungen ausgesetzt, die ihn in unterschiedlicher Gestalt mit vergangenen Untaten konfrontieren. Gehetzt von Schuld, verwirrt vom Gedröhn der Trommel und seinen Schreckensvisionen, läuft er seinen Verfolgern direkt in die Arme udn stirbt im Hagel der Silberkugeln - eines Kaisers würdig. Eugene O'Neil, der mit seinen Dramen gerne auch formal experimentierte, hat sich in Kaiser Jones, entstanden 1920, der Mittel des Expressionismus bedient und ein Mono- und Stationendrama geschaffen, das den "Helden" auf seinem Weg ins eigene Innere sicht- und hörbar begleitet.

Yank, Heizer im Kesselraum eines Luxusdampfers, ist erfüllt vom Glauben an Technik und Fortschritt, überzeugt von seiner eigenen Kraft und Leistungsfähigkeit. Ein Blick aus den Augen einer Millionärstochter, die aus Sensationslust in den Kesselraum hinuntersteigt, löst in ihm ein plötzlilches Erkennen seiner Situation aus: Er begreift sich als minderwertige Kreatur, als haarigen Affen, der nirgends dazugehört. Sein Rachefeldzug führt ihn auf die mondäne Fifth Avenue, doch sein Versuch, Passanten zu provozieren, scheitert an deren kühler Überlegenheit. Schließlich wird er von der Polizei niedergeknüppelt und ins Gefängnis gebracht. Nach seiner Entlassung wendet er sich an die Gewerkschaft, aber auch hier findet er keine Aufnahme. So bleibt ihm als letztes der Weg in den Zoo, zum Affengehege, doch der freigelassene Affe zerquetscht ihn in tödlicher Umamung.

Das sich zwischen Sinnlichkeit und Geist entfaltende Leben ist nur ein seltsames Intermezzo. Dies ist die Quintessenz der Lebenserkenntnis von Nina Leeds, die von ihrem Vater an der Erfüllung ihrer Liebe zu dem Fliegerleutnant Gordon Shaw gehindert wird und zahlreiche Irrwege einschlägt, um der Frustration zu begegnen. Nach der wahllosen Hingabe an Kameraden des im Krieg abgestürzten Geliebten findet sie Unterschlupf in der Ehe mit Sam Evans, dessen Kind sie wegen erblicher Belastungen in der Familie ihres Mannes nicht austragen kann. Das leidenschaftliche Verhältnis zu Dr. Darrell, der ihr ein gesundes Kind schenkt, wird durch den Zensor in Gestalt des väterlichen Jugendfreundes Charles Marsden getrübt, und das heranwachsende Kind, Gordon, spürt etwas von der Beziehung Ninas zu Darrell. Die Beherrschung der Männer ist eine prekäre Sache, doch der an Abgründen entlang führende Weg Ninas endet nach dem Verebben der Leidenschaften am Spätsommernachmittag im kühlen Haus ihres Vaters an der Seite des "guten alten Charly". Methodisch ist dieses 1926/27 entstandene Theaterstück insofern etwas Neues, als O'Neill hier von dem Beiseite- und Fürsichsprechen konsequenten Gebrauch macht und eine zusätzliche Realitätsebene schafft. Das stete Ringen der Figuren um besseres Gewahrwerden der geheimen Macht hinter den Dingen gibt dem Stück eine tragische Dimension.

Das Muttersöhnchen Ruben Light findet in dem Pastorenhaushalt, in dem er aufwuchs, den lebendigen Gott nicht mehr. Mit seiner Liebe zur blutjungen Ada gerät er in die Hände ihres gottlosen Vaters, der ihm eine Falle stellt, als er bekennt, Ada heiraten zu wollen. Der unfertige Ruben, ein Träumer, geht in die Falle, und Ada muss erkennen, was sie längst ahnte: Ruben ist ein Feigling.
Er verlässt Ada und seine Familie ohne eine Spur. Erst nach Jahren kehrt er zurück. Ruben hat nun einen neuen "Gott" gefunden, den der Dynamos und Maschinen. Diesem Gott opfert er sich und Ada - nach dem ersten Liebesrausch schießt er sie nieder und stürzt sich schließlich mit einem letzten Aufschrei in die Starkstromleitungen.

Harry Hopes Bar bietet einer Reihe gestrandeter Menschen die letzte Zuflucht: Hier können sie ungestört trinken und sich im Rausch ihren Illusionen hingeben. Zu Harrys Geburtstag wird wie jedes Jahr Hickey erwartet, mit dessen Besuch immer ein großes Trinkgelage verbunden war. Als Hickey endlich kommt, stellt sich heraus,dass er inzwischen zum Abstinenzler geworden und von der Idee besessen ist, seine Freunde von ihren Illusionen zu erlösen, um sie damit von ihren Schuldgefühlen zu befreien. Das gelingt ihm auch, aber indem er diesen Menschen die Hoffnung zerstört hat, hat er ihnen auch den letzten Lebenswillen genommen - noch nicht einmal im Alkohol finden sie mehr Trost. Als sich herausstellt, dass Hickey seine Frau umgebracht hat, um sie ihrer Illusionen zu berauben und sich selbst von Schuldgefühlen zu befreien, stempeln sie ihn als Wahnsinnigen ab und können sich nun wieder ihren Träumen und dem Trinken überlassen. Nur bei einem von ihnen, dem größten Zyniker von allen, ist Hickeys Saat aufgegangen - er stellt sic seiner Verantwortung.

1493 brach Kolumbus zu einer zweiten Fahrt auf, um China, das Land voller goldener Städte, zu entdecken. Sie führte nach Puerto Rico. Mit an Bord war vermutlich Juan Ponce de Léon. Seine Suche nach einem sagenumwobenen Jungbrunnen stellt O'Neill ins Zentrum seines Schauspiels um Macht, Fanatismus und unerfüllte Sehnsüchte.
Ausgangspunkt ist die Unterwerfung der Mauren durch die Christen. Die Arroganz der Sieger geht einher mit dem maßlosen Anspruch, die ganze Welt missionieren zu wollen. Kolumbus und die seinen wähnen sich als letzte Kreuzritter des Abendlandes. Der Klerus spielt die Doppelrolle aus Heilsbringer und goldsüchtiger Eroberer. Juan, Frauenheld und voller Mitleid für seine Geliebte, die zusehends altert, bildet die Ausnahme. Mehr als die anderen ist er von Idealismus geleitet.
20 Jahre später zeigt er sich auf Puerto Rico als Statthalter, der gegen die Indianer Milde walten lässt - sehr zum Missfallen des Klerus. Juan spürt das Alter kommen, will aber immer noch China entdecken, erst recht, als Häuptling Nano ihm die Legende vom "Quell des Lebens" bestätigt. Als Botin aus der Vergangenheit überbringt ihm Beatriz, die Tochter und das Abbild seiner ehemaligen Geliebten, schließlich das Patent zur Reise. Elektrisiert von der Idee, sich mittels des "Quells des Lebens" wieder verjüngen und ihr Herz erobern zu können, bricht er mit Nano an Bord auf. Seine Gralssuche führt zur blutigen Unterwerfung der Indianer Floridas. Ihn selbst führt sie an die vermeintliche Quelle - und zu mystischen Visionen. In der Realität findet die Verjüngung seiner selbst ihren eigenen Weg...

Christine und Lavinia Mannon erwarten die Rückkehr des Brigadegenerals Ezra Mannon aus dem Sezessionskrieg - Lavinia, die Tochter, sehnsüchtig, Ehefrau Christine dagegen mit Abscheu. Sie plant den Mord an ihrem Gatten, um mit ihrem Geliebten Adam Brant, einem unerwünschten Neffen Ezras, zusammenleben zu können. Lavinia entdeckt Ehebruch und Mord, und als ihr Bruder Orin aus dem Krieg heimkehrt, stiftet sie ihn zum Mord an Adam Brant an. Aus Verzweiflung darüber nimmt Christine sich das Leben , und Orin, der den Selbstmord der über alles geliebten Mutter nicht verwinden kann, erschießt sich. Lavinia erkennt am Ende, dass sich ihre Rache gegen sie selbst gewandt hat, und kerkert sich im Haus der Mannons ein - tot schon im Leben.
Trauer muss Elektra tragen folgt in Handlung und Motiven der Atridensage, dei Eugene O'Neill zur Grundlage seines amerikanischen Familiendramas macht. Hier wie dort resultiert die Katastrophe aus der unglücklichen Verstrickung der Menschen in eine schuldhafte Vergangenheit und aus einer verdrängten, nicht gelebten Wirklichkeit.

Das 1943 entstandene Stück greift noch einmal das Schicksal von O'Neils älterem Bruder Jamie auf, den er bereits als James Tyrone jr. in Eines langen Tages Reise in die Nacht porträtierte. In der Begegnung mit Josie Hogan, der schönen udn mütterlichen Tochter seines irischen Pächters, gelingt es James Tyrone, der rettungslos dem Alkohol und seinen Schuldgefühlen verfallen ist, den Geistern der Vergangenheit für kurze Zeit zu entfliehen. Je besser sich das Paar während ihres Zusammenseins unter dem fahlen Licht des Mondes versteht, desto mehr entfernen sie sich als Liebende. Als sie nach dieser gmeinsamen Nacht unter dem Septembermond wieder auseinander gehen, tun sie dies in der Gewissheit, das Glück wenigstens für einen Augenblick erfahren zu haben. In diesem Schauspiel, in dessen Mittelpunkt eine der ungewöhnlichsten Liebesszenen der Weltliteratur steht, handelt Eugene O'Neill den von ihm immer wieder thematisierten Gegensatz zwischen Illusion und Wirklichkeit fast versöhnlich ab.

Das sich zwischen Sinnlichkeit und Geist entfaltende Leben ist nur ein seltsames Intermezzo. Dies ist die Quintessenz der Lebenserkenntnis von Nina Leeds, die von ihrem Vater an der Erfüllung ihrer Liebe zu dem Fliegerleutnant Gordon Shaw gehindert wird und zahlreiche Irrwege einschlägt, um der Frustration zu begegnen. Nach der wahllosen Hingabe an Kameraden des im Krieg abgestürzten Geliebten findet sie Unterschlupf in der Ehe mit Sam Evans, dessen Kind sie wegen erblicher Belastungen in der Familie ihres Mannes nicht austragen kann. Das leidenschaftliche Verhältnis zu Dr. Darrell, der ihr ein gesundes Kind schenkt, wird durch den Zensor in Gestalt des väterlichen Jugendfreundes Charles Marsden getrübt, und das heranwachsende Kind, Gordon, spürt etwas von der Beziehung Ninas zu Darrell. Die Beherrschung der Männer ist eine prekäre Sache, doch der an Abgründen entlang führende Weg Ninas endet nach dem Verebben der Leidenschaften am Spätsommernachmittag im kühlen Haus ihres Vaters an der Seite des "guten alten Charly". Methodisch ist dieses 1926/27 entstandene Theaterstück insofern etwas Neues, als O'Neill hier von dem Beiseite- und Fürsichsprechen konsequenten Gebrauch macht und eine zusätzliche Realitätsebene schafft. Das stete Ringen der Figuren um besseres Gewahrwerden der geheimen Macht hinter den Dingen gibt dem Stück eine tragische Dimension.

Alle Reichtümer dieser Welt - 1938 entstanden, im Nachlass gefunden - setzt in O'Neills geplantem und zum Teil verbrannten historischen Zyklus das Schauspiel Fast ein Poet fort: Simon Harford hat Sara Melody gegen den Willen seiner Eltern geheiratet. Im Laufe seiner Ehe entwickelt er sich vom naiven Weltverbesserer, den Sara geliebt hat, zum rücksichtslosen Geschäftsmann, der zu der Erkenntnis gelangt: "Schlecht ist die Theorie, der Mensch sei von Natur aus das, was wir tugendhaft und gut nennen - statt dem, was er nun mal ist, nämlich eine Hyäne." Seine Mutter und seine Frau, die sich abwechselnd bekämpfen und gegen ihn verbünden, reiben ihn - und sich selbst - bis an die Grenzen des Wahnsinns auf. Am Ende scheinen Simon und seine Mutter diese Grenze überschritten zu haben.

Hughie spielt an der Rezeption eines viertklassigen Hotels in New York, wo der heruntergekommene Spieler Erie Smith versucht, mit dem neuen Portier ins Gespräch zu kommen. Ihm erzählt er von seiner Freundschaft mit dem Vorgänger Hughie. Die beiden hatten in einer seltsamen Traumwelt miteinander gelebt: Erie: indem er vor dem stillen Freund mit phantastischen Geldgeschäften und Frauengeschichten prahlte, der verzückt lauschende Hughie, indem er das Gehörte bewundernd in sich aufnahm und mit seiner Bewunderung den Schmutz aus Eries Leben im tristen Milieu der Buchmacher und Spieler hinwegwischte. Mehr und mehr gelingt es Erie, das Interesse des neuen Portiers zu wecken, der plötzlich eine Chance sieht, mit Erie der Einsamkeit der langen Nächte zu entkommen. Wenn das Stück endet, sieht man die beiden Würfel spielen, und ein neuer Akt der Traumwelt des Selbstbetruges und der Selbstbewunderung hat begonnen. Hughie, 1941 entstanden, ist eine eindringliche Studie über die Einsamkeit und die lebenserhaltende Kraft der Illusion, die Eugene O'Neill in vielen seiner Theaterstücke immer wieder variiert hat.

Eugene O'Neills berühmtes, autobiographisch gefärbtes Familiendrama zeigt von Morgen bis Mitternacht eines einzigen Tages das Leben, das Leiden der Familie Tyrone, deren Mitglieder, in ihre Neurosen eingesperrt, im Aufrollen der Vergangenheit ihr Innerstes und ihre Beziehungen zueinander enthüllen. James Tyrone, einst ein erfolgreicher Schauspieler, kann seine armselige Jugend nicht vergessen udn tyrannisiert die Familie mit seinem Geiz, an dem bereits ein Sohn zugrunde gegangen ist. Das Bewusstsein dieser Schuld treibt Tyrones Frau in die Morphiumsucht. Der Sohn James wird zum Trinker und Zyniker; sein jüngerer Bruder Edmund leidet an Schwindsucht, die als Sommergrippe bagatellisiert wird. Die Ausweglosigkeit ihres Schicksals treibt die vier Menschen in gegenseitiges Quälen, Anschuldigungen, Verzeihen und zum brutalen Aussprechen der Wahrheiten, die sich jahrzehntelang hinter Lebenslügen verstecken mussten.

1915. Die Glencairn ist als Munitionstransporter in der Kriegszone unterwegs. Die Besatzung lebt in der ständigen Angst, von einer Bombe getroffen oder von einem U-Boot gerammt zu werden. In dieser Atmosphäre aus Bedrohung und aufkeimender Panik ist jede noch so kleine Abweichung vom alltäglichen Ablauf den Matrosen suspekt. So gerät auch Smitty unter Verdacht, ein Spion der Deutschen zu sein, als er dabei beobachtet wird, wie er eine Kiste mit fraglichem Inhalt unter seine Matratze schiebt. Die Besatzung, allen voran Davis und Scotty, nehmen ihn unter die Lupe. Einmal denunziert, fallen ihnen Einzelheiten an Smitty auf, die sie zuvor nicht beachtet hatten oder nicht für erwähnenswert hielten: sein gewähltes Englisch, sein Allerweltsname Smith, seine angebliche Abstammung. Dass Smitty um die Kiste kämpft, erhärtet den Verdacht nur noch. Die Kiste wird aufgebrochen. Die Liebesbriefe, die die Matrosen darin finden, gelten ihnen zunächst als verschlüsselte Botschaften. Erst als sie beim letzten Brief angekommen sind - ein Trennungsbrief, der von Smittys Alkoholsucht erzählt -, glauben sie Smitty wieder. Fast jeder von ihnen hat eine ähnliche Liebesgeschichte wie er erlebt; für fast alle von ihnen ist die Seefahrt gleichzeitig Flucht und Lebensinhalt.

Christine und Lavinia Mannon erwarten die Rückkehr des Brigadegenerals Ezra Mannon aus dem Sezessionskrieg - Lavinia, die Tochter, sehnsüchtig, Ehefrau Christine dagegen mit Abscheu. Sie plant den Mord an ihrem Gatten, um mit ihrem Geliebten Adam Brant, einem unerwünschten Neffen Ezras, zusammenleben zu können. Lavinia entdeckt Ehebruch und Mord, und als ihr Bruder Orin aus dem Krieg heimkehrt, stiftet sie ihn zum Mord an Adam Brant an. Aus Verzweiflung darüber nimmt Christine sich das Leben , und Orin, der den Selbstmord der über alles geliebten Mutter nicht verwinden kann, erschießt sich. Lavinia erkennt am Ende, dass sich ihre Rache gegen sie selbst gewandt hat, und kerkert sich im Haus der Mannons ein - tot schon im Leben.
Trauer muss Elektra tragen folgt in Handlung und Motiven der Atridensage, dei Eugene O'Neill zur Grundlage seines amerikanischen Familiendramas macht. Hier wie dort resultiert die Katastrophe aus der unglücklichen Verstrickung der Menschen in eine schuldhafte Vergangenheit und aus einer verdrängten, nicht gelebten Wirklichkeit.

Eugene O'Neill wohnte im Winter 1911/12 in einer armseligen Herberge im Hafenviertel New Yorks und teilte sein Zimmer mit einem Mann namens Christ Christopherson. "Er war so lange zur See gefahren, dass ihm bei der bloßen Erwähnung der See übel wurde", erzählte später O'Neill - "aber es war das einzige, wovon er etwas verstand." Als er, der saufend das Meer verhöhnte, das Angebot erhielt, einen Kohlentanker nach Boston zu steuern, stürzte er auf dem Wege zu seinem "Schlickrutscher" im Vollrausch ins vereiste Hafenbecken - man fand ihn erfroren auf einer Eisscholle.
Diese Begegnung mit einem Mann, der dem Meer "gehörte", es vergeblich zu fliehen suchte, regte O'Neill an, ein Stück zu schreiben, das er "Chris Christopherson" nannte. Aber er war mit seinem Werk unzufrieden, es war in der Form nicht "bühnenwirksam", und so erfand er eine Pendant zu dem Schicksal des Seemanns wider Willen, indem er Christ Christopherson eine Tochter gab: die Dirne Anna Christie.

Hughie spielt an der Rezeption eines viertklassigen Hotels in New York, wo der heruntergekommene Spieler Erie Smith versucht, mit dem neuen Portier ins Gespräch zu kommen. Ihm erzählt er von seiner Freundschaft mit dem Vorgänger Hughie. Die beiden hatten in einer seltsamen Traumwelt miteinander gelebt: Erie: indem er vor dem stillen Freund mit phantastischen Geldgeschäften und Frauengeschichten prahlte, der verzückt lauschende Hughie, indem er das Gehörte bewundernd in sich aufnahm und mit seiner Bewunderung den Schmutz aus Eries Leben im tristen Milieu der Buchmacher udn Spieler hinwegwischte. Mehr und mehr gelingt es Erie, das Interesse des neuen Portiers zu wecken, der plötzlich eine Chance sieht, mit Erie der Einsamkeit der langen Nächte zu entkommen. Wenn das Stück endet, sieht man die beiden Würfel spielen, und ein neuer Akt der Traumwelt des Selbstbetruges und der Selbstbewunderung hat begonnen. Hughie, 1941 entstanden, ist eine eindringlich Studie über die Einsamkeit und die lebenserhaltende Kraft der Illusion, die Eugene O'Neill in vielen seiner Theaterstücke immer wieder variiert hat.

Yank, Heizer im Kesselraum eines Luxusdampfers, ist erfüllt vom Glauben an Technik und Fortschritt, überzeugt von seiner eigenen Kraft und Leistungsfähigkeit. Ein Blick aus den Augen einer Millionärstochter, die aus Sensationslust in den Kesselraum hinuntersteigt, löst in ihm ein plötzliches Erkennen seiner Situation aus: Er begreift sich als minderwertige Kreatur, als haarigen Affen, der nirgends dazugehört. Sein Rachefeldzug führt ihn auf die mondäne Fifth Avenue, doch sein Versuch, Passanten zu provozieren, scheitert an deren kühler Überlegenheit. Schließlich wird er von der Polizei niedergeknüppelt und ins Gefängnis gebracht. Nach seiner Entlassung wendet er sich an die Gewerkschaft, aber auch hier findet er keine Aufnahme. So bleibt ihm als letztes der Weg in den Zoo, zum Affengehege, doch der freigelassene Affe zerquetscht ihn in tödlicher Umamung.

In der Farmersfamilie Bentley geht es mehr als düster zu. Der alte Abraham hat in der Scheune einen Strick geknüpft, mit dem sich sein geflohener Sohn Lukas, der ihm Geld gestohlen hat, bei seiner Wiederkehr erhängen soll. Auch seine Tochter Anni und ihren Mann Pat, die sich mit der verlotterten Farm herumquälen, hasst er abgrundtief - ebenso wie sie ihn. Trotz ihrer Abneigung gegen Lukas verbünden sich Anni und Pat bei seiner Heimkehr mit ihm. Die drei wollen den Alten "fertigmachen" und ihm die Farm und seine versteckten tausend Dollar abnehmen. Aber als das Kind Mary in der Scheune mit dem Strick spielt, fällt der Sack mit den Geldstücken herunter, und Mary wirft sie alle ins Meer.

Der Schwarze Brutus Jones, ein ehemaliger Pullman-Schaffner, hat sich zum Kaiser einer westindischen Insel aufgeschwungen. Die Macht in Händen beutet er die naiven einheimischen Schwarzen restlos aus, bis sie sich unter der Führung ihres Häuptlings Lem gegen ihn erheben. Kaiser Jones muss durch den Urwald fliehen, begleitet vom unheimlichen Getrommel der Eingeborenen, die sich mit heidnischen Ritualen zum Kampf gegen ihn rüsten. Jones, zuerst selbstbewusst und zielsicher, verliert im undurchsichtigen Dschungel zusehends die Orientierung und ist, von Paranoia gepackt, unheimlichen Erscheinungen ausgesetzt, die ihn in unterschiedlicher Gestalt mit vergangenen Untaten konfrontieren. Gehetzt von Schuld, verwirrt vom Gedröhn der Trommel und seinen Schreckensvisionen, läuft er seinen Verfolgern direkt in die Arme udn stirbt im Hagel der Silberkugeln - eines Kaisers würdig. Eugene O'Neil, der mit seinen Dramen gerne auch formal experimentierte, hat sich in Kaiser Jones, entstanden 1920, der Mittel des Expressionismus bedient und ein Mono- und Stationendrama geschaffen, das den "Helden" auf seinem Weg ins eigene Innere sicht- und hörbar begleitet.

Das Stück, 1924 entstanden, schildert den harten, erbarmungslosen Kampf des Menschen, der sich unablässig darum bemüht, die Erde fruchtbar zu machen, sie den Steinen abzuringen, um sie in Besitz zu nehmen. Ein Kampf, der den alten Farmer Ephraim Cabot hart gemacht hat und voll Hass gegen seine Söhne, die um den Besitz der Farm untereinander rivalisieren. Auch seine dritte Frau, die junge Abbie, schreckt nicht vor Ehebruch zurück, um die Farm für sich zu gewinnen: Sie verführt Eben, ihren Stiefsohn, in den sie sich verliebt hat. Das aus dieser Liebesbeziehung hervorgegangene Kind soll dem alten Cabot als dessen eigener Nachkomme und Erbe untergeschoben werden. Doch ihr Plan scheitert an ihrer Liebe zu Eben, die sie durch den Mord an ihrem gemeinsamen Kind zu beweisen versucht. Abbie und Eben stellen sich der Polizei, zurück bleibt der alte Cabot, die steinige Einsamkeit seiner Farm als gottergeben akzeptierend.

Dion Anthony ist ein überempfindlicher, verwundbarer Künstler, der Masken trägt: wie ein Visier, aus Notwehr, zum Schutz, als Symbol der Fremdheit zwischen den Menschen. Sein Gegenspieler ist der nüchterne, unschöpferische Geschäftsmann William Brown - beide sind seit ihrer Kindheit in Freundschaft unlösbar aneinandergekettet. Sie lieben die gleichen Frauen: Margaret, die Ehefrau Dions, die ihm treu ist, und die Dirne Cybel, die von Brown ausgehalten wird, ihm aber keineswegs treu ist. Sie sind Partner in einer Architekturfirma: Brown beutet die Einfälle Anthonys aus. Der sterbende Dion Anthony reißt sich die zynische Maske herunter, enthüllt ein Leidensgesicht und findet von Cybel geleitet, zum erlösenden Gebet. Brown, den er als "Großen Gott Brown" verspottet hat, nimmt Dions Maske, um als Dion Brown alles an sich zu reißen, worum er Dion Anthony beneidet hat. In der Aufspaltung - der maskierte Erfolgsmensch Brown, der maskierte Ehemann Margarets Dion - gewinnt er durch Leid und Schuld eine,, wie O'Neill kommentiert, "gequälte Christenseele, um Glauben bettelnd und ihn schließlich auf den Lippen Kybeles findend". Dieses 1925 entstandene Stück ist O'Neills Version eines "Faustspiels".

O'Neill zeigt den ersten Zusammenprall zwischen Ost und West im dreizehnten Jahrhundert und nimmt die Gelegenheit wahr, die Besessenheit des Westens von materiellen Dingen zu persiflieren. Marco ist in den Märchenländern des Orients nur an den Millionen interessiert, die er zusammenraffen kann. Sein Gegenspieler, Kublai Khan, der mächtigste Mann seiner Zeit, ist ein Philosoph und Guru. Seine Enkelin, die Prinzessin Kukshin, ist hoffnungslos in Marco Polo verliebt, aber der ist so versessen aufs Millionenmachen, dass er das gar nicht bemerkt. Als Marco Polo nach Venedig zurückkehrt, ist er ein viel reicherer, aber nicht weiserer Mann.

Cornelius Melody, Sohn eines irischen Bauern, ist nach dem unrühmlichen Ende seiner Offizierslaufbahn unter Wellington nach Neuengland ausgewandert. Als kleiner Gastwirt lebt er von der Illusion einer großen Vergangenheit und kultiviert diei Pose Byron'schen Weltschmerzes. Dieses angenommene Ich wird vernichtet, als die reiche Yankee-Familie Harford ihm eine finanzielle Abfindung anbietet, um die Ehe zwischen ihrem Sohn und Melodys Tochter zu verhindern. Melody fordert Satisfaktion, wird aber von der Dienerschaft der Harfords aus dem Haus geprügelt. Der gedemütigte Major erschießt seine geliebte Stute, die für seine Familie ohnehin nur Belastung war. Seine Phantasiewelt ist zerschlagen, Melody ergibt sich in sein Schicksal und macht sich trotzig mit den Stammgästen seiner Kneipe gemein. Eine Wandlung, die die Familie in dieser Rigorosität auch nicht akzeptieren kann.

ALLE REICHTÜMER DIESER WELT - 1938 entstanden, im Nachlass gefunden - setzt in O'Neills geplantem und zum Teil verbrannten historischen Zyklus das Schauspiel FAST EIN POET fort: Simon Harford hat Sara Melody gegen den Willen seiner Eltern geheiratet. Im Laufe seiner Ehe entwickelt er sich vom naiven Weltverbesserer, den Sara geliebt hat, zum rücksichtslosen Geschäftsmann, der zu der Erkenntnis gelangt: "Schlecht ist die Theorie, der Mensch sei von Natur aus das, was wir tugendhaft und gut nennen - statt dem, was er nun mal ist, nämlich eine Hyäne." Seine Mutter und seine Frau, die sich abwechselnd bekämpfen und gegen ihn verbünden, reiben ihn - und sich selbst - bis an die Grenzen des Wahnsinns auf. Am Ende scheinen Simon und seine Mutter diese Grenze überschritten zu haben.

Eugene O'Neills berühmtes, autobiographisch gefärbtes Familiendrama zeigt von Morgen bis Mitternacht eines einzigen Tages das Leben, das Leiden der Familie Tyrone, deren Mitglieder, in ihre Neurosen eingesperrt, im Aufrollen der Vergangenheit ihr Innerstes und ihre Beziehungen zueinander enthüllen. James Tyrone, einst ein erfolgreicher Schauspieler, kann seine armselige Jugend nicht vergessen udn tyrannisiert die Familie mit seinem Geiz, an dem bereits ein Sohn zugrande gegangen ist. Das Bewusstsein dieser Schuld treibt Tyrones Frau in die Morphiumsucht. Der Sohn James wird zum Trinker und Zyniker; sein jüngerer Bruder Edmund leidet an Schwindsucht, die als Sommergrippe bagatellisiert wird. Die Ausweglosigkeit ihres Schicksasls treibt die vier Menschen in gegenseitiges Quälen, Anschuldigungen, Verzeihen und zum brutalen Aussprechen der Wahrheiten, die sich jahrzehntelang hinter Lebenslügen verstecken mussten.

Der 17jährige Richard Miller ist ein rebellischer Romantiker, der, um sich von seinen patriotischen Angehörigen abzugrenzen - man feiert den 4. Juli -, für größere persönliche Freiheit plädiert, an das Gute im Menschen glaubt und seiner jungen Freundin offenherzige Gedichte widmet. Der strenge Vater des Mädchens entdeckt diese Gedichte, verbietet ihr den Umgang mit Richard, was diesen veranlasst, trotzig in eine anrüchige Bar zu gehen, um es aller Welt zu "zeigen" und um seinen Weltschmerz loszuwerden. Seine Unschuld bewahrt ihn jedoch davor, auf verführerische Angebote einzugehen; er kommt mit einem Kater davon, und auch Muriel setzt sich gegen ihren Vater durch, so dass einem Happy-End nichts mehr im Wege steht. O Wildnis!, entstanden 1932, ist Eugene O'Neills einzige Komödie und zugleich sein populärstes Theaterstück.

"Es ist ein steiniger Weg voller Windungen und Sackgassen - dieses Davonlaufen vor der Wahrheit, um sie zu finden."
John Loving will die Wahrheit nicht nur finden, er will die Wahrheit über sich auch seiner Frau Elsa anvertrauen. Um das Schreckliche, das in der Wahrheit liegt, überhaupt ausdrücken zu können, entwirft er einen Roman. Nur das Ende ist noch offen. Um dieses Ende ringt er mit seinem zweiten Ich: John Loving ist gespalten in John, der an die Liebe glaubt, und in Loving, der verbittert den Untergang will.
Der Roman, den er Elsa und seinem Onkel, einem Pater, erzählt, ist die verklausulierte Lebensbeichte Johns: Sein Held wuchs im Glauben an den Gott der Liebe auf, verlor früh seine Eltern und damit seinen Glauben und wandte sich auf der Suche nach Sinn neuen Göttern zu: Er wurde Atheist, Nihilist, Sozialist, Marxist, schließlich Buddhist und Mechanist, bis er dank einer Frau wieder glauben konnte: an die Liebe. Sie wurden das ideale Ehepaar, von allen beneidet. Aber mit diesem Happy End kann John respektive der zynische Loving den Roman nicht enden lassen. John erzählt, wie das Grauen, die Angst wieder bestimmender Teil seines Helden wurde. Elsa findet in dem Roman genau das wieder, was ihre Freundin Lucy gerade erst berichtete: die Geschichte eines Ehebruchs - begangen von John. Sie kann ihm nicht verzeihen. Als John, von Loving getrieben, die Frau seines Romanhelden sterben lässt, um eine Läuterung für ihn herbeiführen zu können, beginnt ein verzweifelter Kampf gegen die Fiktion und um Glauben und Liebe.

In bewährter Manier verbindet O'Neill Psychologie, Kapitalismuskritik und Sinnsuche zu einem fesselnden Enthüllungsdrama - Apotheose inbegriffen.

Dion Anthony ist ein überempfindlicher, verwundbarer Künstler, der Masken trägt: wie ein Visier, aus Notwehr, zum Schutz, als Symbol der Fremdheit zwischen den Menschen. Sein Gegenspieler ist der nüchterne, unschöpferische Geschäftsmann William Brown - beide sind seit ihrer Kindheit in Freundschaft unlösbar aneinandergekettet. Sie lieben die gleichen Frauen: Margaret, die Ehefrau Dions, die ihm treu ist, und die Dirne Cybel, die von Brown ausgehalten wird, ihm aber keineswegs treu ist. Sie sind Partner in einer Architekturfirma: Brown beutet die Einfälle Anthonys aus. Der sterbende Dion Anthony reißt sich die zynische Maske herunter, enthüllt ein Leidensgesicht und findet von Cybel geleitet, zum erlösenden Gebet. Brown, den er als "Großen Gott Brown" verspottet hat, nimmt Dions Maske, um als Dion Brown alles an sich zu reißen, worum er Dion Anthony beneidet hat. In der Aufspaltung - der maskierte Erfolgsmensch Brown, der maskierte Ehemann Margarets Dion - gewinnt er durch Leid und Schuld eine,, wie O'Neill kommentiert, "gequälte Christenseele, um Glauben bettelnd und ihn schließlich auf den Lippen Kybeles findend". Dieses 1925 entstandene Stück ist O'Neills Version eines "Faustspiels".

Der 17jährige Richard Miller ist ein rebellischer Romantiker, der, um sich von seinen patriotischen Angehörigen abzugrenzen - man feiert den 4. Juli -, für größere persönliche Freiheit plädiert, an das Gute im Menschen glaubt und seiner jungen Freundin offenherzige Gedichte widmet. Der strenge Vater des Mädchens entdeckt diese Gedichte, verbietet ihr den Umgang mit Richard, was diesen veranlasst, trotzig in eine anrüchige Bar zu gehen, um es aller Welt zu "zeigen" und um seinen Weltschmerz loszuwerden. Seine Unschuld bewahrt ihn jedoch davor, auf verführerische Angebote einzugehen; er kommt mit einem Kater davon, und auch Muriel stzt sich gegen ihren Vater durch, so dass einem Happy-End nichts mehr im Wege steht. O Wildnis!, entstanden 1932, ist Eugene O'Neills einzige Komödie und zugleich sein populärstes Theaterstück.

Die Besatzung des britischen Tramdampfers Glencairn liegt in London vor Anker. Von einem Schlepper werden die Matrosen in Joes Hafenkneipe geführt und zum Tanzen und Trinken animiert. Man spricht über die nächste Fahrt und besonders über das Schiff, das am nächsten Morgen Richtung Kap Horn aufbrechen wird - ein wahrer Seelenverkäufer, eine Reise ohne Wiederkehr.
Die Männer von der Glencairn werden nach allen Regeln der Kneipenkunst über den Tisch gezogen. Nur Olson trinkt nicht. Er spart, um endlich nach Schweden, auf den Hof seiner Familie, zurückkehren und seine alte Mutter noch einmal sehen zu können. Frieda, angeblich auch aus Schweden, hält als Lockmittel her. Sie bringt Olson zum Trinken. Am Ende wird er von Joe an das Todesschiff verkauft - für fünf Dollar.

O'Neill zeichnet die Skizze einer erbarmungslosen Welt, in der Menschenwürde nichts zählt. Nicht gelebtes Leben und die Machtlosigkeit über sich selbst sind Gegenstände dieses Einakters, der innerhalb von O'Neills Glencairn-Zyklus ein weiteres Schicksal in komprimierter Form beleuchtet.

Im Mittelpunkt der Handlung steht Robert Mayo, ein Träumer, den es in die Ferne zieht, um jenseits vom Horizont die Geheimnisse des Lebens zu entdecken. Am Vorabend seiner Abreise gesteht er Ruth, der Braut seines heimatverbundenen Bruders Andrew, seine Liebe, die diese erwidert. Das führt zu einer folgenschweren Fehlentscheidung. An Stelle von Robert tritt der enttäuschte Andrew die Seefahrt an, während Robert an Ruths Seite die Farmarbeit übernimmt. Alle drei werden unglücklich, und erst im Sterben darf sich Robert endlich auf die ersehnte große Reise begeben.

Im Mittelpunkt der Handlung steht Robert Mayo, ein Träumer, den es in die Ferne zieht, um jenseits vom Horizont die Geheimnisse des Lebens zu entdecken. Am Vorabend seiner Abreise gesteht er Ruth, der Braut seines heimatverbundenen Bruders Andrew, seine Liebe, die diese erwidert. Das führt zu einer folgenschweren Fehlentscheidung. An Stelle von Robert tritt der enttäuschte Andrew die Seefahrt an, während Robert an Ruths Seite die Farmarbeit übernimmt. Alle drei werden unglücklich, und erst im Sterben darf sich Robert endlich auf die ersehnte große Reise begeben.

Das Stück, 1924 entstanden, schildert den harten, erbarmungslosen Kampf des Menschen, der sich unablässig darum bemüht, die Erde fruchtbar zu machen, sie den Steinen abzuringen, um sie in Besitz zu nehmen. Ein Kampf, der den alten Farmer Ephraim Cabot hart gemacht hat und voll Hass gegen seine Söhne, die um den Besitz der Farm untereinander rivalisieren. Auch seine dritte Frau, die junge Abbie, schreckt nicht vor Ehebruch zurück, um die Farm für sich zu gewinnen: Sie verführt Eben, ihren Stiefsohn, in den sie sich verliebt hat. Das aus dieser Liebesbeziehung hervorgegangene Kind soll dem alten Cabot als dessen eigener Nachkomme und Erbe untergeschoben werden. Doch ihr Plan scheitert an ihrer Liebe zu Eben, die sie durch den Mord an ihrem gemeinsamen Kind zu beweisen versucht. Abbie und Eben stellen sich der Polizei, zurück bleibt der alte Cabot, die steinige Einsamkeit seiner Farm als gottergeben akzeptierend.

Kapitän Keeney und seine Frau verstehen sich nicht mehr. Immer ist sie, wenn er auf Walfang fuhr, alleine zu Hause geblieben, denn Kinder haben sie nicht. Dieses Mal aber ist sie, seinen Warnungen zum Trotz, mitgefahren. Aber es geht über ihre Kraft. Am Ende des zweiten Jahres kann sie das Leben in der Eiswüste nicht mehr ertragen. In einem Ausbruch fürchterlicher Verzweiflung ringt sie ihrem Mann das Versprechen ab, endlich nach Hause zu fahren. Doch er bricht sein Versprechen, denn das bisherige Fangergebnis war lächerlich gering und die Meldungen verheißen reiche Beute. Sein Ehrgeiz und sein Unverständnis treiben seine Frau schließlich in den Wahnsinn.

Die junge Eileen Carmody ist lungenkrank und muss in ein Sanatorium. Ihr verwitweter Vater, der alte geizige Bill Carmody, wehrt sich dagegen, er hält diese Kur für völlig überflüssig. Aber Doktor Gaynor gelingt es, ihn von der Notwendigkeit eines Heilungsversuchs zu überzeugen. Fred Nicholls, ein Kleinstadtsalonlöwe, der mit Eileen so gut wie verlobt ist, erweist sich in dieser Situation als unzuverlässig. Im Sanatorium lernt Eileen den Provinz-Journalisten Stephan Murrey kennen, den sie dazu ermutigt, mit eigenen schriftstellerischen Arbeiten zu beginnen. Stephan Murrey wird gesund und geht nach New York, während Eileen immer mehr verfällt. Als er sie nach Wochen besucht, besteht nur noch wenig Hoffnung für sie. Um ihr nun Lebensmut zu geben, spielt er ihr vor, sie zu lieben und heiraten zu wollen - und erkennt, dass er sie wirklich liebt.

Seit frühester Kindheit sind der Schwarze Jim und die Weiße Ella miteinander befreundet. Diese Freundschaft übersteht die Anfechtungen durch die von Rassenvorurteilen geprägte Umwelt udn mündet schließlich in der Ehe. Der zweite Teil der Tragödie zeigt die Folgen dieser Verbindung: Während Jim Ella aufopfernd liebt, tritt in Ella der unbewusste Rassenhass immer stärker hervor, führt schließlich zur völligen Entfremdung der beiden Ehepartner und nimmt bei Ella pathologische Ausmaße an. In einer Art Ersatzhandlung stößt Ella den Dolch in die Kongomaske, die drohend im Wohnzimmer der Eheleute steht, und befreit sich damit von einem furchtbaren Wunsch. Aber die Ersatzhandlung ist so stark, dass Ella in den Wahnsinn verfältt und zum Kind, zur kindlichen Freundin Jims regrediert.

Yank, Matrose auf der Glencairn, hat sich bei einem Sturz schwer verletzt und fühlt, dass er nicht mehr lange leben wird. Er bittet seinen Freund Driscoll, die Nacht bei ihm zu bleiben. Driscoll, der sich ebenso wie Yank und alle anderen Matrosen mit Hilfe von Rauhbeinigkeit gegen die Strapazen und Trostlosigkeit der Seefahrt stemmt, leistet Yank diesen Freundschaftsdienst. Yank lässt ihre gemeinsamen Fahrten Revue passieren. Er erzählt von allen Orten, die sie gemeinsam bereisten. Und er liefert seine Lebensbeichte ab: In Cape Town hat er während einer Schlägerei einen Menschen erstochen. Yank stirbt.

Der Nebel dient O'Neill in diesem Einakter des Glencairn-Zyklus' als Symbol für die Undurchschaubarkeit des Lebens schlechthin. Die Frage nach dem Warum und Wozu steht für die Matrosen immer im Raum. O'Neill hat mit diesem Einakter eine weitere Variation auf sein großes Thema des "ewigen Dilemmas" des Menschen zwischen Vernunft und Triebsteuerung geliefert.

Das 1943 entstandene Stück greift noch einmal das Schicksal von O'Neils älterem Bruder Jamie auf, den er bereits als James Tyrone jr. in EINES LANGEN TAGES REISE IN DIE NACHT porträtierte. In der Begegnung mit Josie Hogan, der schönen udn mütterlichen Tochter seines irischen Pächters, gelingt es James Tyrone, der rettungslos dem Alkohol und seinen Schuldgefühlen verfallen ist, den Geistern der Vergangenheit für kurze Zeit zu entfliehen. Je besser sich das Paar während ihres Zusammenseins unter dem fahlen Licht des Mondes versteht, desto mehr entfernen sie sich als Liebende. Als sie nach dieser gmeinsamen Nacht unter dem Septembermond wieder auseinander gehen, tun sie dies in der Gewissheit, das Glück wenigstens für einen Augenblick erfahren zu haben. In diesem Schauspiel, in dessen Mittelpunkt eine der ungewöhnlichsten Liebesszenen der Weltliteratur steht, handelt Eugene O'Neill den von ihm immer wieder thematisierten Gegensatz zwischen Illusion und Wirklichkeit fast versöhnlich ab.

Cornelius Melody, Sohn eines irischen Bauern, ist nach dem unrühmlichen Ende seiner Offizierslaufbahn unter Wellington nach Neuengland ausgewandert. Als kleiner Gastwirt lebt er von der Illusion einer großen Vergangenheit und kultiviert die Pose Byron'schen Weltschmerzes. Dieses angenommene Ich wird vernichtet, als die reiche Yankee-Familie Harford ihm eine finanzielle Abfindung anbietet, um die Ehe zwischen ihrem Sohn und Melodys Tochter zu verhindern. Melody fordert Satisfaktion, wird aber von der Dienerschaft der Harfords aus dem Haus geprügelt. Der gedemütigte Major erschießt seine geliebte Stute, die für seine Familie ohnehin nur Belastung war. Seine Phantasiewelt ist zerschlagen, Melody ergibt sich in sein Schicksal und macht sich trotzig mit den Stammgästen seiner Kneipe gemein. Eine Wandlung, die die Familie in dieser Rigorosität auch nicht akzeptieren kann.